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C’era una volta, non molti anni fa, una casa che noi 
bambini chiamavamo “La cavalla”. Era una vecchia 

casa di contadini che, situata nei pressi di Via Borgo 

Nuovo, ai margini del centro abitato, venne da 

questo lentamente circondata man mano che le 
moderne costruzioni strappavano nuovi spazi alla 

campagna. 

Autunno 1995: nella silenziosa nebbia del mattino, 
una ruspa ignara con colpi decisi e insensibili 

abbatte la vecchia casa: non serve più! Moriva un 

mondo. 

Non c’è più la quercia ombrosa né la strada 
polverosa che conduceva alla verde collina nei 

pressi di “San Giovanni” per le festose scampagnate 

del Primo Maggio; alle fonti le donne non si assiepano più con i loro cesti di panni da lavare o con 
le grandi brocche da colmare; il cenciaiuolo ha riposto il logoro sacco rattoppato e le vecchie 

“cantine” hanno serrato l’entrata. Nella campagna non sfilano più i contadini che si apprestano 

all’allegra mietitura né, sulla piazza in festa, i variopinti carri colmi del grano raccolto in cove. La 
piccola panchetta in legno, affacciata sulla grande piazza, non accoglie più gli “stanchi” né i 

passanti occasionali delle tranquille serate estive e, sulla soglia di casa, il fedele “Buck” non 

aspetta più. 

Ora sono passati molti anni e Monte Urano sa che, a volte, i sipari si chiudono per sempre, ma 
conosce anche l’importanza di quel sottile filo che unisce il suo passato al suo presente. 

Fa piacere poter tornare ogni tanto a casa; fa piacere sfogliare come un sogno la memoria per 

tornare al principio della strada. 
 

 


