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C’era una volta, non molti anni fa, una casa che noi
bambini chiamavamo “La cavalla”. Era una vecchia
casa di contadini che, situata nei pressi di Via Borgo
Nuovo, ai margini del centro abitato, venne da
guesto lentamente circondata man mano che le
moderne costruzioni strappavano nuovi spazi alla
campagna.

Autunno 1995: nella silenziosa nebbia del mattino,
una ruspa ignara con colpi decisi e insensibili
abbatte la vecchia casa: non serve piu! Moriva un
mondo.

Non c'é piu la quercia ombrosa né la strada
polverosa che conduceva alla verde collina nei
pressi di “San Giovanni” per le festose scampagnate
del Primo Maggio; alle fonti le donne non si assiepano piu con i loro cesti di panni da lavare o con
le grandi brocche da colmare; il cenciaiuolo ha riposto il logoro sacco rattoppato e le vecchie
“cantine” hanno serrato I'entrata. Nella campagna non sfilano piu i contadini che si apprestano
all'allegra mietitura né, sulla piazza in festa, i variopinti carri colmi del grano raccolto in cove. La
piccola panchetta in legno, affacciata sulla grande piazza, non accoglie piu gli “stanchi” né i
passanti occasionali delle tranquille serate estive e, sulla soglia di casa, il fedele “Buck” non
aspetta piu.

Ora sono passati molti anni e Monte Urano sa che, a volte, i sipari si chiudono per sempre, ma
conosce anche I'importanza di quel sottile filo che unisce il suo passato al suo presente.

Fa piacere poter tornare ogni tanto a casa; fa piacere sfogliare come un sogno la memoria per
tornare al principio della strada.




